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EN GUATEMALA ser mujer v victima es la misma cosa.

El pasado aflo hubo 527 asesinadas, muchas de ellas nifias, v sélo
un caso llegd a los tribunales. La ley estd invariablemente al lado
de los culpables. Una periodista britdnica investiga este ‘femini-

cidio’, mucho mas cruel e ignorado que el de Ciudad Juérez.

Por Christine Toomey Fotografia de Carols Reyes-Manzo
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xiste un pais donde un
hombre puede librarse de una condena de violacién si
se casa con la victima, siempre que ésta sea mayor de
12 anos. Alli, el sexo con menores solo es delito si la
nina puede demostrar que no fue ella quien provoco.
En Guatemala, para que una mujer maltratada pueda
llevar a los tribunales a su marido, las heridas han de
permanecer visibles al menos diez dias. En algunas
comunidades, incluso, es normal que los padres ‘ini-
cien’ a sus hijas en el sexo.

Atada con alambre de espinos, espantosamente
mutilada, con insultos grabados sobre la piel, violada,
asesinada, decapitada y tirada en un arcén; en la capi-
tal del pais es raro el dia en que no se encuentra una
mujer en estas condiciones. Este ano, la media ha sido
de dos cuerpos al dia: 312 hasta mavo, que se suman a
las 1.500 violadas, torturadas y asesinadas en los ulti-
mos cuatro. Queda claro que, en Guatemala, ser mujer
y victima es una misma cosa.

En la cola de un organismo de Derechos Humanos,
Catalina Macario espera para hablar con alguien que la
pueda ayudar. Quiere saber si es posible enjuiciar a
quienes atacaron a su «nifa». Hilda tenia 12 afios
cuando fue destripada con un machete por resistirse a
una violacion. Sobrevivio, pero fue rechazada y estig-
matizada por su comunidad. A su lado, Maria Alma de
Villatoro habla de Priscilla, su hija de 21 afios muerta a
cuchilladas a manos de su novio por negarse a abortar.

Los periodicos llevan la cuenta de los cadaveres,
aunque la noticia suele reducirse a un parrafo al pie
de una pagina interior. En ocasiones se menciona que
la mujer fue encontrada sin cabellera v atada con
alambre de espino, abandonada en un descampado o,
como suele ocurrir, dentro de un bidén de gasolina
vacio. También se indica que sobre la piel se encon-
traron grabadas las palabras «Muerte a las putasy», y
raramente se dice si la mujer o la chica (a veces de
apenas ocho o nueve anos) fue violada, como ocurre
en casi todos los casos, segin afirma Mario Guerra,
director del deposito de cadaveres de Ciudad de Gua-
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Rosa Franco lleva cuatro anos luchando
para que se investigue el asesinato de
su hija adolescente Maria Isabel. Una
noche, en las noticias, Rosa reconocio
el cuerpo de su pequena, boca abajo,
en un descampado. Rosa presiono a la
Policia para que buscara al asesino, les
entrego pruebas que demostraban gque
su movil habia sido usado tras la muer-
te y siguio la pista de testigos que
narraron como la habian tirado de un
coche. Las autoridades la acusaron de
entrometerse y declararon en publico
que su hija era prostituta.

)) Lagr as de

uea

Manuela Sachaz tenia 19 anos y cuida-
ba de un bebé de diez meses. Su cuer-
po aparecio sobre un charco de sangre.
Violada y mutilada; sus pechos y labios,
amputados; las piernas, agujereadas
por navajazos. El bebe, sentado en la
trona, tenia el desayuno delante. Los
dos habian sido decapitados. Aferrada a
una foto de su nieto, hablando entre
lagrimas, Cervelia Roldan senala a un
vecino policia «que solia molestar a
Manuela» y que desaparecio después
del doble asesinato. Las autoridades no
han puesto mucho interes en investigar.
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Desde el fin
de la guerra
civil, 1as redes
del crimen
organizado se
han infiltrado
en el Gobierno,
el Ejército
y laPolicia

pid terrenos de la multinacional en el marco de la
reforma agraria, v la CIA, cuyo director estaba ligado a
la compania, orquesté un golpe militar. Se paralizoé la
redistribucion de tierras, surgieron grupos guerrilleros
y comenzo la campafia antiinsurgencia patrocinada por
EE.UU. El ciclo de represién, recrudecido en los 8o,
durante la era Reagan, fue el mas violento y descono-
cido de America Latina.

Con la Guerra Fria de fondo, los sucesivos gobiernos
de Washington inyectaron avuda militar a Guatemala
y a grupos de ultraderecha

www.loewe.es

para proteger sus intere-
ses en la region. Se asola-
ron grandes extensiones
de cultivos, masacrando a
la poblacién, indios mayas
en su mayoria. Los habi-
tantes de las zonas belige-
rantes eran llevados en
manada a las iglesias y
quemados Vivos; se ence-
rraba a familias enteras
dentro de un pozo. Los
oponentes politicos eran
eliminados y las mujeres,
violadas, mutiladas y ase-
sinadas. A las embaraza-
das las abrian el Utero y
colgaban los fetos de un
arbol. En 1996, cuando la
ONU negocid un acuerdo
de paz, se contaban mas
de 200.000 muertos,
40.000 desaparecidos v
1,3 millones de guatemal-
tecos convertidos en refu-
giados internos, en un
pais de poco mas de diez
millones de habitantes.
Cuando la Iglesia catoli-
ca denuncio en 1998 que

temala. Las familias pueden tardar
meses en dar con ellas, ya que apare-
cen lejos del lugar del secuestro. A
muchas se las designa «XX» o «iden-
tidad desconocida»; sus rostros estan
irreconocibles v acaban incineradas
en fosas comunes.

Para entender la situacién hay que
remontarse a los afos 50, cuando
amplias zonas de Guatemala estaban
en manos de la United Fruit Com-
pany. En 1954, el gobierno de izquier-
das elegido democraticamente expro-

el 93 por ciento de los
muertos de la interminable guerra civil habia fallecido
(en lo que mas tarde se reconoceria como «actos de
genocidio») a manos de las Fuerzas Armadas, los
escuadrones de la muerte paramilitares y la Policia, el
obispo que redacté el informe fue asesinado en la
puerta de su casa. Extraordinariamente, dado el clima
de impunidad que se vive en el pais, tres oficiales
tueron condenados por el homicidio.

Como reconocimiento de que los responsables de la
mavor parte de las atrocidades fueron los sectores
armados por EE.UU., entrenados con métodos sadicos
de represiodn, el acuerdo de paz apoyado por la ONU
exigio la reduccion vy reforma de las Fuerzas Arma- p»
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das v la Policia. Pero mientras se reducian ambas ins-
tituciones, los hombres seguian siendo los mismos.
Los responsables de las peores atrocidades continua-
ron impunes. Efrain Rios Montt, el general acusado
de actos de genocidio en la cumbre de la guerra
(cuyos cargos desestimé el ex presidente estadouni-
dense Ronald Reagan como «acusaciones falsass),
consiguio ser elegido presidente del Congreso.

En un pais que ha sido testigo de tantas atrocidades
sin ley, no sorprende gue la vida no valga nada. Y en
una tierra con una cultura machista tan pronunciada,
no extrana que los hombres se hayan acostumbrado a
pensar que pueden asesinar, torturar v violar a las
mujeres v quedar impunes.

Es asombrosa la rapidez con la que acepto verme el
jefe Méndez, responsable de una unidad policial espe-
cial creada el afio pasado para investigar asesinatos de
mujeres. Teniendo en cuenta el mimero de crimenes,

podriamos pensar que es un hombre ocupado, pero en

su oficina no hav mucho que hacer. De cuatro orde-
nadores, solo dos estan encendidos, Aparte de Mén-
dez v su secretaria, hay tres agentes mas en la habita-
cion. Estan sentados en corrillo, hablando y riéndose
durante mi visita.

Para Méndez, la raiz de esta violencia hacia el géne-
ro femenino es sencilla: «Las mujeres ahora salen mas
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Escenas de una tragedia nacional

[1.] La Policia registra a un grupo de pandilleros
en uno de los barrios marginales de Ciudad de
Guatemala. A jovenes como estos, integrantes de
las maras (pandillas) locales, se los acusa de asesi-
nar a mujeres y los agentes disparan indiscrimina-
damente sobre ellos. No hay pruebas, pero la
estrategia goza de aceptacion, ya que sirve para
‘limpiar’ las calles de estos imberbes delincuentes.
[2.] Muchas mujeres asesinadas son arrojadas en
bidones asi. Las tres velas honran la memoria de
una de las victimas. [3.] Una manifestacién organi-
zada por la Red de Mujeres Contra la Violencia.

de casa v empiezan a participar en todos los aspectos
de la sociedad. Muchos hombres las odian por ello.
Este es un pais con muchos machistas», sentencia.
Detras del jefe de Policia, su joven secretaria, embuti-
da en un ceiidisimo uniforme, le acaricia el pelo
mientras habla.

Méndez atribuye el clima generalizado de violencia
al florecimiento del trafico de drogas, la proliferacién
de armas ilegales v las luchas internas despiadadas
entre bandas callejeras rivales, las maras. En un pais
con al menos 1,5 millones de armas sin registrar, v
que el afo pasado se calcula que importd 84 millones
de balas y cartuchos, sin duda esto es parte del pro-
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redes del crimen organizado. «Un elemento clave en
la historia de Guatemala es el uso de la violencia con-
tra las mujeres para aterrorizar a la poblacién», expli-
ca Eda Gaviola, directora del Centro de Accién Legal
para los Derechos Humanos (Caldh). «Este estado de
terror beneficia a todo tipo de criminales, desde el
narcotrafico hasta las adopciones ilegales, pasando
por el blanqueo de dinero v los secuestros. Hay sig-
nos claros de conexién entre estas actividades v el
Ejército, la Policia v las empresas de seguridad priva-
da, a las que se incorporaron ex militares v ex
policias tras la reduccion de las fuerzas del orden.»

Hace tres anos, Amnistia Internacional describia
Guatemala como un «Estado mafioso corporativos
controlado por «poderes ocultos» que forman una
«alianza entre sectores de la oligarquia, empresarios,
Policia, Ejército v los delincuentes comunes». A lo
que Hilda Morales, una abogada que lidera una red de
grupos femeninos constituidos a medida que escalaba
el problema, anade: «Ni la Policia ni el Gobierno se lo
toman en serio». En su opinidn, la situacion no cam-
biard a menos que se presione desde el exterior y que
los inversores conozcan la situacion v cuestionen sus
negocios con Guatemala,

No olvidemos que éste es un pais pequeno, conde-
nado geogrificamente a una relativa oscuridad. En el
vecino México, en Ciudad Judrez, en la frontera con
EE.UU., las mas de 400 mujeres asesinadas en la 1lti-
ma década han atraido la atencidn de todo el mundo.
Estrellas de cine como Jane Fonda, Sally Field o Jenni-
fer Lopez han puesto su rostro para subrayar y
denunciar lo que se ha dado en llamar ‘feminicidio’.
Pero pocos hacen caso de lo que pasa en Guatemala.

El intento por parte de la ONU de establecer una
comisidn para investigar y enjuiciar a los «poderes
ocultos» del pais fue desestimado por las autoridades
locales por «inconstitucionals. Mientras siguen las
conversaciones, también continuan los asesinatos.

«Aqui, las mujeres mueren peor que los animales.
Cuando el Ayuntamiento anuncid una campaia para
exterminar a los perros callejeros, la gente paralizo las
calles para protestar —comenta Andrea Barrios, del
Caldh—. Cuando se asesina a una mujer, la indiferen-
cia es total. Se ha creado la imagen de que las que
mueren se lo merecen de un modo u otro.»

La Policia, de hecho, afirma publicamente que las
victimas son, en su mavoria, prostitutas. Es parte de
una estrategia para intimidar a las familias que pre-
sionan para que se investiguen las muertes. En reali-
dad, mas del 40 por ciento de las asesinadas era ama
de casa v un 25 por ciento, estudiantes. Sin dejarse
amedrentar por esta estrategia, Rosa Franco, madre de
una adolescente asesinada brutalmente hace cuatro
afos, no ha parado de exigir justicia. Siguen a sus
hijos de camino al colegio. A poca distancia de la
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Se_(i'la fundido
la idea de gue las
muertas se 10 mere-
clan, por prostitutas.
Pero la mayoria
eran estudiantes
amas de casa

casa, un coche con varios ocupantes en su interior
vigila por turnos. Hay uno la noche que hablo con ella
en su casa. Para los defensores de los Derechos
Humanos, este tipo de vigilancia es una seiial de que
el asesinato esta relacionado con la burocracia y el
crimen organizado. « Tengo miedo —confiesa Rosa—.
Pero me he jurado no dejar de luchar.»

El mismo sentimiento lo comparten Maria Elena y
Liliana Peralta. Su hermana mavor, MNancy, fue asesina-
da en 2002. Cuando las hermanas y sus padres denun-
ciaron que la estudiante de Contabilidad de 30 afos no
habia vuelto a casa un dia, la Policia les dijo que espe-
raran a ver si aparecia. Al dia siguiente, el cuerpo des-
figurado de una joven fue encontrado a las afueras de la
capital. El padre llamé al depésito, donde le dijeron que
no podia ser su hija porque la descripcién no coincidia.
Junto al cuerpo, sin embargo, habia aparecido una de
las prendas que Nancy llevaba al salir de casa.

«La Policia se rie de nosotras, a mi hermana le
dicen ‘la muerta viviente'. Insisten en que no ha
muerto, que otra estudiante se habia apropiado de su
identidad para inscribirse en la Universidad. No quie-
ren investigars, afirma Maria Elena, quien ha empeza-
do a estudiar Derecho para llevar ante la justicia a los
asesinos de su hermana,

Rosa Franco v la familia Peralta denuncian que inclu-
so las pruebas forenses mas basicas, como la de fluidos
corporales, que pueden ayudar a identificar a los asesi-
nos en ambos casos, no se llevaron a cabo. Ante las
constantes frustraciones, piensa llevar sus casos a la
Comisién Interamericana. Sin embargo, la mayoria de
las familias de las victimas no tiene recursos ni cono-
cimientos como para iniciar una lucha legal.

Alejados del caos de Cindad de Guatemala, en la
selva al norte del pais, rica en vestigios de la civiliza-
cion mava, un grupo de arquedlogos encontro recien-
temente en una cripta la escena de un crimen antiguo:
habia restos de dos mujeres, una de ellas embarazada,
dispuestos en forma ritual. Al parecer, era el resulta-
do de una demostracién de fuerza entre ciudades
rivales. 1.500 anos después, sus descendientes siguen
siendo victimas de las luchas por ¢l poder. B
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